É facto assente e cansativo repeti-lo: desde o 25 de
Abril este país mudou de tal forma que se os que morreram antes voltassem,
iriam julgar-se numa América ou na terra de leite e mel de que fala a Bíblia.
Foi grande a mudança, mas muito há também que na alma
e no coração da Pátria resiste ao tempo como se estivesse de pedra e cal,
sobressaindo entre mais o amor das aparências, a santa inveja, a hipocrisia das
maneiras, a arrogância da pequenez.
Conte-se então o caso, de modo que haja lugar para a
irritação de alguns, a chacota doutros, o cinismo de tantos, e cada qual
encontre nele o barrete que lhe serve.
Partiu jovem para a América, reconheceram-lhe o
talento, tem lugar cativo entre as autoridades mundiais do seu ramo de Ciência,
reformara-se havia meses quando a tragédia lhe fez perder a mulher que tinha
sido o amor da sua vida. Sem filhos nem parentes, no rescaldo do choque
ocorreu-lhe que a modos de homenagem poderia realizar o sonho que a falecida
acalentara: comprar casa na vila onde ela tinha nascido pobre, mas tivera uma
infância feliz.
Desde então passa ali meses de recolhimento, com um
trato social reduzido, desatento às convenções, viajando de longe a longe para
algum congresso, a lida de casa ao cuidado de uma despachada Teresinha, mãe solteira de língua
afiada e uma visão do próximo sem espaço para lindezas.
Foi a Teresinha que uma tarde, sem rodeios, nem deixando
margem para discordância, lhe disse que teria de se vestir doutra maneira e não
ser tu cá tu lá com todos, porque as pessoas murmuravam, não lhe tinham
respeito nem o tratavam como era devido.
Encolheu os ombros ao vê-la amuada e saiu para a
consulta do dentista. Ao chegar a sua vez teve um sobressalto de alerta quando
este, que pela idade podia ser seu neto, lhe atirou jovial apontando a cadeira:
- Então, senhor João, qual é o problema?
Senhor João? Hesitou um segundo antes de dizer ao que
vinha, desnorteado com a arrogância do pexote e perplexo demais para lhe
ensinar maneiras, ao mesmo tempo ciente de que ali ao lado, censura personificada, a sombra da Teresinha
o encarava com azedume e desdém.
Fala quase num sussurro, conta aquilo num tom que parece
desprendido, mas que a melancolia da sua expressão contradiz: - Claro que noto,
mas sou bom a fingir de simples e a Teresinha diverte-me com os seus sermões. O
caso é que a pátria não corresponde às esperanças que me deu e a minha gente
faz-me sentir um estranho. De modo que não vejo razões para ficar, volto para donde vim.