É tudo parafusos
Que ninguém se atreva, mesmo por descuido ou
esquecimento, a tratá-la doutra maneira que não seja por Dona Guidinha, e se
numa ou noutra repartição ou nas idas ao hospital tem de recitar o nome inteiro
– Ana Margarida Peixoto Marcolino Dantas – sofre o mesmo choque que ressentiria
se ouvisse um reparo malcriado ou lhe propusessem uma inconveniência. Isso
porque se foi Guidinha da infância à adolescência, com o casamento ascendeu a
Dona Guidinha, e às vezes, porque os
tempos eram outros e havia respeito, a Senhora Dona Guidinha, o que lhe causava
um delicioso arrepio e valia, a quem assim a tratava, a recompensa de um sorriso.
Enviuvou cedo, tinha festejado os cinquenta e oito uma
semana antes do falecimento do Benjamim, o santo homem que sempre foi para ela
mais do que um marido, mas um verdadeiro pai, e isso tanto pela grande
diferença de idade como pelo cuidado de, como muitas vezes repete, erguendo as
mãos em oração, “me ter deixar bem agasalhada”.
Dona Guidinha de facto tem de seu, mais que bastante, e
se lhe foi negada a alegria de ser mãe, pode orgulhar-se de ter sobrinhos que
não ficam atrás em atenções e cuidados filiais. Atenções e cuidados de que
infelizmente bem precisa, porque além da vida inteira ter padecido de tudo e
mais alguma coisa, ao entrar agora nos oitenta diz que tem a impressão de que o
corpo se lhe enferruja. E isso não o afirma à ligeira, antes desconfiada de que
os médicos só lhe dizem o que gosta de ouvir, dão pouca atenção, às vezes
desconversam ou fazem de surdos.
Os sobrinhos também se mostram mais inclinados a
aceitar o que os doutores dizem, e não respondem ao que ela pergunta, daí que,
valendo-se da nossa amizade, e porque nada sabe “dessas modernices”, o pedido
que em segredo me fez de que vá procurar na internet se, como desconfia, os
“aparelhos” que lhe puseram nos joelhos, na anca e no ombro direito enferrujam.
Quando ouviu dizer que eram de metal pareceu-lhe bem,
não pensou mais no assunto, o alerta veio dum cochicho das enfermeiras que,
julgando-a adormecida, tinham dito que as dores bem poderiam ser de… Não distinguiu
a palavra, mas quase tem a certeza de que disseram ‘ferrugem’, por isso faça eu
favor de ir ver se na tal internet encontro explicação para o que sente.
- Os médicos podem ter muitos estudos, mas eu é que
sofro. Primeiro foi a anca, depois os joelhos, depois o ombro. Se fosse hoje e
soubesse o que sei, não deixava fazer
nada. Olho pra mim e digo que nem sou a mesma, isto é tudo parafusos.